

ЛИТЕРАТУРНАЯ ГАЗЕТА

ОРГАН ПРАВЛЕНИЯ
СОЮЗА ПИСАТЕЛЕЙ СССР

Год издания 30-й
№ 44 (4010)

Суббота, 11 апреля 1959 г.

ЦЕНА 40 КОП.

Маневры или перемена курса?

Этот ВОПРОС задает себе многие, наблюдая за весьма противоречивым развитием событий на Западе. Оптимисты считают, что весна началась с добрых предзнаменований: два политика, с именами которых на протяжении десяти лет была связана жесткая, агрессивная политическая линия, — Даллес и Аденауэр, — уходят в тень. Боннский канцлер, чья не соответствующая возрасту энергия и воистинность считались главным препятствием на пути сближения с Востоком, выставил свою кандидатуру на пост президента ФРГ. По словам корреспондента Ассошиэйтед Пресс, эта должность имеет в Западной Германии в основном «церемониальное значение» и означает отход от активного участия в политике. Роль Даллеса из-за болезни, как предполагают, будет ограничена функциями советника при Эйзенхауэре. Многие обозреватели связывают решение Аденауэра с болезнью Даллеса: именно государственный секретарь США, как известно, был за океаном главной опорой боннских ревизионистов. Даллес оказывал неизменную поддержку всем аденауэровским требованиям.

Аденауэр действительно был любимым, балованным «чадом» американских сторонников политики «с позиции силы», и в Вашингтоне очень огорчились, узнав о его решении.

Однако было бы наивно полагать, что одна лишь болезнь Даллеса могла заставить Аденауэра принять решение о постепенном уходе с политической арены. В Белом доме немало других людей, склонных поддерживать политику боннского канцлера. Дело, конечно, значительно серьезнее.

Стремление к миру, требование смягчения международной напряженности становятся все сильнее на Западе. Миллионы людей сознают, что единственная цель советской внешней политики — предотвратить войну, обеспечить мир и безопасность для всех. «Холодная война» стала ненавистна большинству населения Европы и США. Английская дипломатия, судя по всему, отдает себе в этом отчет и активно ищет путей для сближения точек зрения Востока и Запада в спорных вопросах. Английские буржуазные обозреватели не без основания считают, что без этого британский премьер не мог бы сохранить консервативную партию у власти до очередных выборов.

Не только в Англии, Франции, в Социнических Штатах, но и в Западной Германии обсуждают несговорчивость Бонна, которая служит препятствием для переговоров по германскому вопросу. Аденауэр, ставший символом непримиримости, негибкости, оказался помехой для своих же союзников. «Аденауэр уже не в силах идти в ногу со временем», — пишет американское агентство Юнайтед Пресс Интернешнл, подчеркивая, что «изменившиеся времена требуют изменения политики». «Нельзя было длительное время подавлять стремление и достигнуть соглашения с Москвой», — признает западногерманская «Зюддейче цейтунг». Итак, уход Аденауэра — прямое до-

казательство кризиса обанкротившейся политики. Значит ли это, однако, что западные державы действительно хотят изменить свой курс?

Аденауэр, выступив по радио 8 апреля, заявил, что в западногерманском политическом курсе сохранится полная преемственность. Законодательная печать также торопится заверить читателей, что все останется по-прежнему. В выступлениях американских генералов, конгрессменов, сенаторов звучат те же воистинные нотки. Наиболее твердолобые из них настаивают на «терпедой», «непреклонной», «неизменной» линии в германском вопросе. На сессии военного блока (СЕАТО), которая состоялась в Веллингтоне, американские стратеги строили планы экспансии в Азию — все так же как раньше — в рамках угрозы коммунизма. Мало радости доставила друзьям мира последняя речь президента Эйзенхауэра в Геттисберге. Это значит, что реакционные круги Запада хотят путем сложных маневров сохранить прежнее воинственное положение.

И все же для оптимизма есть основания. Растет с каждым днем пропасть между вдохновителями «холодной войны» и миллионами людей, воля которых в конечном счете определяет ход событий, — вершит историю. Запад вынужден «попереживать» Аденауэром. И это глубоко символично.

ЛИТЕРАТОР

Вечер, посвященный литературе Арабского Востока

Большой вечер «Литература и культура Арабского Востока» состоялся в ЦК КПСС в Центральном Доме журналиста. Во вступительном слове Александр Чаковский подчеркнул, что этот вечер — еще одно проявление любви советских людей и народов стран Арабского Востока.

Питая неизменные дружественные чувства к арабским народам, советские люди с теми большими недоумением и горечью узнали о гонениях на наиболее прогрессивных борцов за свободу.

Мы за единство арабских народов, наши сердца на стороне тех, кто борется против империализма и колониализма, за расцвет национальной культуры, за священный правое — быть хозяином своей судьбы, — заявил А. Чаковский.

Участники вечера познакомились с творчеством известного иракского поэта Ар-Рахмана, крупнейшего арабского поэта аль-Джавахри и представителя молодого поколения иракской литературы аль-Багди, старейшего египетского писателя, одного из основоположников жанра новеллы в арабской литературе Махмуда Теймура, молодого египетского литератора Юсуфа Яндиса и сирийского писателя Абд-Ар-Рахмана Бен-Горичи. Гости также встретили зал стихи талантливого сирийского поэта и новеллиста Шауки Багдади, пишущего «в том же направлении» арабского поэта Абд-аль-Насима Саада и египетского поэта Абд-Ар-Рахмана аль-Хамиси.

Тепло говорила о творчестве Махмуда Теймура доцент К. Оде-Васильева.

ЭТАПЫ БОЛЬШОГО ПУТИ



Участник первого коммунистического субботника Я. М. Кондратьев рассказывает ученым, приехавшим в депо Москва-Сортировочная: этот паровоз был отремонтирован 12 апреля 1919 года...

ВОЛНУЮЩИЙ, замечательный процесс формирования человека будущего происходит сейчас в нашей стране повсеместно и повседневно. Вступая в период развернутого строительства коммунизма, советские люди, естественно, устремляют взоры и помыслы в свое завтра, очертания которого уже явственно видны в великих планах наступившего семилетия. Год от года в творческом труде совершенствуется, становится все сильнее и краше наше социалистическое государство, наш советский человек.

Этапы большого пути, пройденного нами, живы в памяти каждого из нас. И кто не любит поразмыслить о том, что сделано и что предстоит сделать, когда календарь подкажет памятную дату? Завтра — 12 апреля — исполняется сорок лет со дня проведения первого коммунистического субботника в депо Москва-Сортировочная.

Это не тот массовый субботник, который был назван В. И. Лениным «великим поименом», — он состоялся 10 мая 1919 года, — а самый первый, очень немногочисленный по количеству принявших в нем участие людей, — их было всего пятнадцать человек: тринадцать коммунистов и двое сочувствующих — все рабочие депо... Но дело этой небольшой горстки людей останется памятным навсегда — отсюда, с этого дня начинается славная история социалистического соревнования.

Как известно, в этом же депо без малого через сорок лет впервые прозвучали слова, знаменующие новый, высший этап социалистического соревнования: «бригады коммунистического труда». И закономерно, что дело, широко известное как колыбель социалистического соревнования и я, вновь привлекло к себе всеобщее внимание: в славных делах его можно проследить почти всю историю развития великого созидательного движения советского рабочего класса.

В канун сорокалетия со дня возникновения соревнования в депо для встречи с членами бригад коммунистического труда приехали ученые из Академии общественных наук при ЦК КПСС. Ученые и рабочие собрались вместе, чтобы продумать и обсудить этапы пройденного и грядущего, осмыслить и обобщить все, что здесь — как и во всей стране — сделано и делается.

На одной из фотографий, напечатанных в этом номере, вы видите ученых и рабочих, собравшихся около паровоза, на корпусе которого начертана надпись: «Этот паровоз отремонтировали коммунисты депо на первом коммунистическом субботнике. Об. 7024. Об. ж. д.». Плечом к плечу стоят возле него ученые и рабочие. Памятная надпись одинаково волнует всех советских людей.

Открытая беседа, секретарь партийной организации депо Н. Т. Терехин приветствовал эту встречу, помогающую дальнейшему сближению науки и производства для решения совместными усилиями больших и важных задач.

ПЕРВОЕ СЛОВО было предоставлено Якову Михайловичу Кондратьеву — старшему паровозному машинисту, участнику первого коммунистического субботника. Его рассказ живо востанавливал в памяти незабываемый 1919 год. Поглядывая в окно, за которым виднелся корпус депо, а над ним — безмятежное и глубокое апрельское небо, он вспоминал тот день, когда и само небо казалось хмурым — ведь страна была в состоянии разрухи, голода и холода. Москва пережила тогда очень тяжелую и суровую зиму. Но и весенние дни были не веселы.

Шли бои с Колчаком, Деникиным, Юденичем. Московско-Рязанская дорога в то время была главной артерией, связывавшей тыл с фронтом. Отсюда, с Сортировочной, отправлялись воинские и санитарные поезда, эшелоны с воинским снаряжением и вооружением. Но годных паровозов становилось все меньше и меньше. 12 апреля, когда рабочий день уже был закончен, в депо прибыли два эшелона с рабочими-добровольцами и балтийскими морзками. Нужно было отправить их на фронт, а из одного годного паровоза не оказалось. Это и был тот день, который навсегда вошел в историю советского рабочего класса.

Об этом Яков Михайлович рассказал так:

— Мы, пятнадцать рабочих, решили остаться, не уходить домой и отремонтировать паровоз под воинские поезда. Работали мы весь вечер и всю ночь с подъемом, никто не жаловался на голод, холод, усталость. Подбадривали друг друга. С восьми часов вечера до шести часов утра отремонтировали три паровоза. Когда ремонт был закончен, мы выстроили паровозы в ряд. Потом все вместе шли «Интернационал». Мне довелось присутствовать при отправлении этих поездов. Бойцы пожимали нам руки, обнимали нас. Мы пожелали нашим товарищам счастливого пути, пожелали им везать до полной победы. На вагонах было написано мелом: «Смерть Колчаку!».

Второй субботник мы вскоре устроили для очистки нашего депо. Всюду лежали груды железа, — было вывезено 18 платформ мусора. Когда на другой день пришли рабочие, они не узнали депо. 10 мая на Московском узле Казанской дороги состоялся массовый субботник, в котором участвовало более двухсот человек. Так зародились первые коммунистические субботники. Конечно, мы тогда и не думали, что они получат такое значение.

У К А З ПРЕЗИДИУМА ВЕРХОВНОГО СОВЕТА СССР

О награждении писателя
Гусейнова М.
орденом Трудового
Красного Знамени

В связи с пятидесятилетием со дня рождения писателя Гусейнова М. и отмечая его заслуги в развитии советской литературы, наградить тов. Гусейнова Мехти Али Оглы орденом Трудового Красного Знамени.

Председатель Президиума
Верховного Совета СССР
К. ВОРОШИЛОВ
Секретарь Президиума
Верховного Совета СССР
М. ГЕОРГАДЗЕ
Москва, Кремль, 10 апреля 1959 г.



Я. М. Кондратьев — участник первого коммунистического субботника.



В. К. Крючова — заведующая кабинетом политпросвещения депо.



А. А. Тимофеевский — руководитель кафедры Академии общественных наук при ЦК КПСС.



В. И. Станилевич — мастер тепловозоремонтного цеха коммунистического труда.



Н. Т. Терехин — секретарь партбюро депо Москва-Сортировочная.

не о коммунистическом, а о социалистическом труде, ибо речь идет не о вышест, а о низшей, о первоначальной ступени развития нового общественного уклада, вырастающего из капитализма.

Что можно сказать о сегодняшнем этапе соревнования — о бригадах коммунистического труда? Конечно, это не тот этап соревнования, какой был в тридцатые годы. Это высший этап социалистического соревнования. Это выражено в таких чудесных явлениях, как бригады коммунистического труда.

В. К. Крючова (заведующая кабинетом политпросвещения депо). — Наши рабочие называют принятые ими обязательства коммунистическими. Можно их так называть?

Г. Н. Евстафьев (кандидат экономических наук). — Мне кажется, можно. Это название выражает новое качество. Ведь называли же мы субботники еще сорок лет назад коммунистическими? Социализм — это первая фаза коммунизма. Обозначая конечную цель нашего движения, мы и говорим о передовых этапах движения: «ударники коммунистического труда».

Коммунистическое соревнование в чистейшей форме выражается, форме возникает, когда отпадает принцип материальной заинтересованности, поскольку начнется распределение по потребностям. Будет другой, более высокий уровень развития производительных сил. Сейчас в соревновании между бригадами коммунистического труда очень много коммунистического, потому что огромные массы людей уже рассматривают труд как жизненную потребность.

Я напомню вам слова товарища Н. С. Хрущева, сказанные при вручении ордена Ленина работникам Смоленской области в августе 1958 года: «Труд, который создает все материальные и культурные ценности, труд, который обогащает людей и украшает нашу землю, труд, который делает нашу страну все богаче и сильнее, — этот труд стал самой жизненной потребностью миллионов советских людей, источником их настоящего человеческого счастья».

Эта характеристика свидетельствует о совершенно новом качестве нашего труда.

Приметы нового

ПРОДОЛЖАЯ обсуждение этого вопроса, работники депо рассказали о приметах нового, бытующего уже на производстве. Каждый, скажем, работает не только о выполнении своего производственного задания, а о общего плана всего цеха. Есть и другие приметы. Рационализаторы раньше работали в одиночку. А теперь иначе. Если один член бригады задумал осуществить какое-то усовершенствование, он вносит его на обсуждение коллектива. Таким образом, его мысль становится уже достоянием товарищей, и каждый член коллектива, в пределах своей технической готовности, обсуждает это предложение и заинтересован в его осуществлении. Таким образом, из одного, может быть, маленького усовершенствования возникает большое нововедение.

Затем один из рабочих депо спросил о разнице между ударниками первой пятилетки и ударниками коммунистического труда.

В ударных бригадах, ответили ему ученые, была высокая инициатива трудящихся, и ударники действительно показали образцы самоотверженного труда. Но когда производительные силы выросли, когда появилась новая техника, в среде ударников началось массовое движение новаторов производства, овладевающих новой техникой. А это, естественно, совершенствовало и культурный облик людей. Если сравнить средний уровень образования рабочего первой пятилетки и современного периода, то сразу можно заметить, что культурный облик и технический уровень рабочих совершенно изменились. А это означает, что энтузиазм, самоотверженный труд сочетаются с умением управлять сложной техникой, с высокой культурой людей, использующих эту технику. Соединение этих качеств как раз свидетельствует о том, что бригады коммунистического труда значительно отличаются от ударных бригад. Это создало основу не только для того, чтобы повышать производительность труда на базе лучшего использования техники, но и для того, чтобы повысить культурно-технический уровень людей и — что очень важно — многие коммунистические элементы, возникающие в сознании людей в процессе труда, перенести и на другие стороны жизни человека.

Инициатива и творчество людей усилились. Это определяет новый, высший этап соревнования.

О личном и коллективном

В. И. Станилевич. — Есть один вопрос, который вызывает у нас в цехе много споров. Как известно, наряду с бригадами коммунистического труда на некоторых предприятиях есть и ударники коммунистического труда. В одном случае обязательства коллективные, в другом — одиночные.

(Окончание на 2-й стр.)

ПРЕДСЕДЗДОВСКАЯ Трибуна

Горячее дыхание поэзии

Мирзо ТУРСУН-ЗАДЕ

СЕМИДЕТКА, в которую мы вступили, — вот что определяет сейчас все мысли, чувства, намерения советских людей. И советских писателей в их числе. Страна наша, ведомая Коммунистической партией, — перед огромным историческим скачком, перед взлетом на новые высоты. Литература, верный помощник партии, тоже готовится к новому взлету.

Наша могучая крылья для такого взлета — писательское мастерство, а сила, которая поднимает их вверх, — великое свершение народа, его повседневная борьба за коммунизм.

Вот об этом — о связи писателей с эпохой и о некоторых вопросах нашего писательского мастерства — и хочется говорить перед III Всесоюзным съездом еще и еще.

ПИСАТЕЛЬ — тоже строитель, тоже в известном смысле создатель материальных благ. Рабочий строит заводы, крестьянин выращивает хлеб, ученый открывает законы мироздания, — писатель участвует во всем этом труде. С помощью его книг переводятся нормы, не без его помощи, умного совета, примера его героев живут и работают люди.

Судьбы наших писателей неразрывно связаны с судьбой народа. Но мало прожить жизнь с народом, — надо прожить ее в народе. Есть простое правило: если хочешь, чтобы дрова давали тепло, — брось их в огонь, а не держи рядом с печкой.

Давайте проше, определеннее и резче скажем о том, как мы живем, каков наш, так сказать, повседневный быт. Ведь наша жизнь — это всегда мы сами, наша личная биография. Думаю, что очень ошибусь, если скажу, что мы, писатели старшего поколения, и мои таджикские, и не только таджикские друзья, мы живем в основном своим прошлым жизненным опытом; яркие впечатления наших молодых лет не хотят отступить наше перо, а кратковременные поездки «за новыми впечатлениями» дела не меняют.

Но еще печальнее другое. Наша писательская молодежь воспитана так, что очень мало знает жизнь. К слову сказать, писатели старшего поколения побоялись и не стыдились в тридцатые и сороковые годы ходить пешком по доро-

гам страны и в этих своих путешествиях становилась счастливыми собирателями жемчужин народного опыта. Наша молодежь, выросшая в век техники, предпочитает ездить на автомашинах и ездит подчас слишком быстро.

Перед нами два произведения талантливого поэта Гафара Мирзоева — поэмы «Асрор» и «Венец счастья». «Асрор» — автобиографична. Мальчик-сирота рос мятельным, немного недовольным, немного ожесточенным. У него доброе, чуткое и потому особо раннее сердце. Образ создан, мы ему верим. Но вот другая поэма — «Венец счастья», произведение иного характера, требовавшее от автора знания не только самого себя и своего окружения, но окружения неизмеримо более широкого — жизни, судьбы республики, старой и новой истории таджикского народа. Но оттого, что поэт мало жил «в народе», он не уловил пульса сегодняшнего Таджикистана, и по силе воздействия я никак не могу сравнить эту поэму с поэмой «Асрор».

Мы, писатели и старшего, и младшего поколений, живем слишком спокойно. В наше время нельзя быть такими спокойными. Жизнь, творческое беспокойство — девиз и символ нашей эпохи. Нельзя устраивать из своей квартиры баррикаду. Об этом правильно писали в «Литературной газете» и Ираклий Абашидзе, и Анте Саар.

Современность — это как горный хребет. В каждом хребте много вершин. И если говорить образно, то трудное движение вверх к вершине, а отсюда снова к вершине и опять к вершине, туда, где появляется первый солнечный луч, — вот движение художника «по теме» современности! А мы разбили удобные палячки у подножия и сидим, смотрим издалека на эти вершины, и кажутся они маленькими, и видишь только одну, а те, что за ней, вообще не видишь.

Почаще бы нам обращаться к первым годам строительства социализма. Вот Вахтжанская долина. Сегодня это долина сча-

стья, долина новаторов. В те годы это была пустыня, заросшая камышами и болотами. — змеи и скорпионы, жара и малярия. Когда по решению партии начали строить Вахтжанский канал, это было связано с большими трудностями. И тогда поехали туда жить и побеждать трудности таджикские писатели, и не только таджикские. Буруно Йенский, например, написал «Человек меняет кожу». Сейчас по этому роману мы снимаем фильм. А по какому роману мы будем снимать фильм о сегодняшнем Вахше?

Мы забываем, что разведанная нами жизнь изменится. Где романы известных русских писателей о сегодняшнем Кузнецке, о сегодняшнем Магнитогорске, о Комсомольске?

Всюду новые люди, творцы народного блага, живые герои поэм, рассказов, стихов, романов и повестей. Нужно не терять время, нужно торопиться! Торопиться не для «плохого», наслед сделанного «откаляка», — для книг больших и малых, написанных налодо, чего никогда не будет без чувства воодушевленности, личной заинтересованности писателя.

В декабре прошлого года мы в качестве гостей участвовали в работе Первого учредительного съезда писателей РСФСР. В Большом Кремлевском дворце мы с удовольствием слушали прекрасный доклад Л. Соболева. Надо сказать, что после его доклада я, докладчик на республиканском съезде, заново и всерьез подумал, как надо их делать, эти доклады. И не только я, наверное, подумал.

Но в интересном докладе Л. Соболева встречались мысли, с которыми хотелось бы немного поспорить.

Говоря о создании образа современника, Л. Соболев сказал, что, не находя слитка, мы должны собирать золотые крупинки в россыпи, а когда-нибудь прилетит гений и создаст этот слиток. Мне кажется, что кое-кто из нас, писателей, получает возможность, успевайвай за эти слова, успокоиться. Я, мол, все равно не гений и потому не буду заниматься обобщением, а буду копать полезную, буду доставать свою маленькую крупинку.

(Окончание на 3-й стр.)



Идет интересный, большой разговор.

Фото А. Гичева и А. Ляпина



Вчера на Москве-реке. Лед идет.

Фото К. Михайлова

ЛЕДОХОД

Зима пошла в переплет:
В моста торжественный пролет
Уходит потемневший лед
Пристанца искать.

Он ежится и злится, —
Что надо растопиться,
Что надо испариться,
Что надо ливнем литься
И радугой сверкаться!

Юрий КОРИНЕЦ

НАЧАЛОСЬ С ПИСЬМА

...ВСЕ началось с короткого письма, которое пришло в Москву на радио: «Во время войны я находился в фашистских тюрьмах и концентрационных лагерях. Сначала в Германии, потом в Дании и Норвегии. Потом снова в Германии, в женском «лагере смерти» — Равенсбрюке. Большая дружба связывает меня с норвежскими коммунистками Анной Лизой Юрби, Ингрид Лунд, ее сестрой Мартой Германсен. И, сожаленно, я потеряла с ними связь. А очень хотелось бы ее возобновить. Нельзя ли это сделать с помощью радио. Если можно, то перешлите мою фотографию Марте Германсен. Она жила раньше в Осло. Мой адрес: Белорусская ССР, город Могилев, улица Пионерская, 50, квартира 7, Людмила Васковская».

И вот Л. Васковская в Москве. Она рассказывает о том, как в годы Великой Отечественной войны 17-летней девушкой попала на гитлеровскую каторгу; как следила в борьбе волею женщин, заключенных в Равенсбрюке; как героически действовала подпольная антифашистская группа, организованная советскими военнопленными. Звонко говорит она о незабываемых встречах с Г. Фучиком, З. Неудовой и М.-К. Вайян-Нурье, о юных беседах с Розой Тельман, которая была соседкой Людмилы по нарам в фашистском застенке.

Когда Л. Васковская пришла в Москву, здесь по приглашению Советского комитета ветеранов войны гостили норвежские патриоты Мария и Рейнгольд Эстрем. Уезжая на родину, Мария Эстрем повезла в Норвегию письмо и фотоснимок Людмилы, адресованные ее подруге по фашистскому плену Марте Германсен. Эта фотография и статья о Людмиле были опубликованы в норвежской газете «Дагбладет». А вскоре в Могилеве пришел ответ М. Германсен. Затем журналистка Анна-Лиза Юрби — другая подруга Людмилы по лагерю — прислала ей свою книгу, посвященную героическим узникам Равенсбрюка. Так постепенно стали восстанавливаться утраченные связи.

О судьбе Людмилы Васковской и ее подруг рассказывает новая документальная радиоповесть Виктора Шрагина.

Памяти Суинберна

50 лет назад, 5 апреля 1909 года, умер Алджерон Чарлз Суинберн, известный английский поэт, человек трагической судьбы, большого таланта.

Памяти поэта посвящен вечер во Всесоюзной государственной библиотеке иностранной литературы в Москве. Его организованная библиотека совместно с обществом «СССР-Великобритания». Вечер открыл профессор Р. Самарин. С докладом «Жизнь и поэзия Суинберна» выступил молодой поэт-переводчик В. Рогов. Свои переводы произведений Суинберна прочитал И. Кашкин.

В заключение состоялся концерт, в котором прозвучали стихи поэта в оригинале и в русских переводах.

Газета и коммунистическое воспитание

Этой теме был посвящен вечер, устроенный «Литературной газетой» в Центральном Доме журналиста.

Вечером приняли участие профессора В. Колбановский и С. Шабалов, писатели В. Немцов, А. Алексин, Е. Рязанчиков, В. Солоухин, Е. Пермяк, юристы В. Калинин и П. Скоморохов.

ЭТАПЫ БОЛЬШОГО ПУТИ

(Окончание. Начало на 1-й стр.)

В Вологде, например, на одном из заводов планы у рабочих индивидуальные. А у нас иначе — план общий. Каждый получает зарплату в зависимости от технической грамотности и опыта. Если у тебя шестой разряд, ты получаешь больше, чем рабочий пятого разряда. У каждого из нас есть и личный план: сделать то-то, внести столько-то рационализаторских предложений, хорошо учиться и т. д. и вместе с тем у нас общее обязательство всей бригады.

РАЗВЕРНУЛАСЬ оживленная дискуссия. По мнению ученых, на разных предприятиях, в разных отраслях хозяйства могут быть разные формы коммунистического труда. Они заявляют об организации производства. Там, где труд требует бригадных условий работы, — форма одна. Есть отрасли или отдельные участки производства, где не бригады, а только отдельные рабочие могут взять на себя обязательства: ведь не все же рабочие входят в состав какой-то бригады. Тут одна форма дополняет другую, предусматривая сочетание общественных и личных интересов. Бригады коммунистического труда не исключают проявления личных качеств, а, наоборот, поощряют их.

Если проанализировать процессы, происходящие в новом движении, — замечает аспирант П. Г. Манева, — можно заметить важную черту — борьбу с ограниченностью интересов в труде. Именно об этом свидетельствует стремление к овладению профессией. Совершенно закономерно поставлен вопрос о всестороннем образовании, о воспитании молодого человека, о становлении его нового облика. Эти вопросы, на мой взгляд, нуждаются в тщательном изучении. Ваш опыт представляет богатейшие возможности для научного исследования, и я хотел бы работать в тесном контакте с вами. И рассчитываю на вашу помощь.

Взаимопомощь в труде и учебе

ПРОФЕССОР В. Л. Игнатьев попросил рассказать о том, как участвуют рабочие. На этот вопрос ответил инженер тепловозоремонтного цеха В. В. Шаройко.

— Все работники нашего цеха коммунистического труда, — сказал он, — участвуют. Как проходят занятия? К нам в цех часто приезжают кандидаты технических наук, профессора. Наши товарищи получают не только теоретические, но и практические знания при выполнении тех или иных операций. Помимо этого, слесари участвуют в вечерней школе без отрыва от производства. В учебном плане охватывают некоторые научные исследования и учебные институты. По совместному составленному плану мы посылаем часть наших товарищей в научные учреждения, где они получают теоретические знания и проходят производственную практику по ремонту тепловозов. Позавчера, например, у нас были занятия в Московском институте инженеров транспорта. Большую помощь оказывает нам и другой институт — электротехнический.

Недавно рабочие депо перешли на ремонт нового вида тяги — тепловозов. За короткое время им пришлось овладеть специальными деталями дизеля и электрика, то есть учиться без отрыва от производства. Помимо этого, рабочие решали: если один знает больше другого, то должен рассказать товарищу, помочь ему.

Каждый рабочий стремится получить высокий квалификационный разряд, — сказал В. И. Станилевич, развивая эту мысль. — Получить его нелегко — нужно не прерывать работу, а учиться и сдать экзамен. Заработок рабочих зависит от месячной программы. Контролер определяет стоимость с/б каждого ремонта. После этого происходит распределение заработной платы, в соответствии с разрядами. При такой оплате каждый заинтересован в том, чтобы его сосед работал так же хорошо, как и он. И, если у него есть что-то новое, он обязательно поделится с другими.

За отличное качество работ начисляется премиальная часть.



Г. Н. Евстафьев — кандидат экономических наук, доцент.
П. Г. Манева — аспирант Академии общественных наук при ЦК КПСС.
В. В. Шаройко — инженер тепловозоремонтного цеха коммун. тепловозоремонтного цеха.

Министерству культуры пора ответить

ТРИ ГОДА назад в журнале с символическим названием «Дружба народов» было помещено обращение шестидесяти четырех деятелей литературы и искусства из многих республик, автономных областей и национальных округов СССР. В обращении говорилось:

«В Литве ежегодно публикуются библиографические справочники... в которых общественность... информируется о том, в каких республиках и на каких языках народов СССР получают распространение разнообразные явления литовской советской культуры... Республиканские министерства культуры могли бы наладить в широком масштабе собирание таких материалов и выпуск библиографических справочников, в которых отражалось бы зву-

вание культуры каждой братской республики в многоголосом хоре народов Советского Союза».

На эту же тему писали 19 марта 1957 года в «Литературной газете» пять украинских академиков, а также группа ученых Москвы, Баку, Киева и Ленинграда 1 марта 1958 года в «Известиях».

К сожалению, Министерство культуры СССР не осуществило пока этого важного дела — взаимобмена переводами, материалами из прессы между всеми республиками. А пора!

Андрей ГОЛОВКО, Олесь ГОНЧАР, Иван ЛЕ, Андрей МАЛЫШКО, Максим РЫЛЬСКИЙ, Владимир СОСЮРА
и еще 29 подписей писателей из Киева, Харькова, Львова, Винницы, Житомира, Сталино, Фрунзе, Минска, Алма-Аты, Петрозаводска.

ПО СЛЕДАМ ВЫСТУПЛЕНИЯ «ЛИТЕРАТУРНОЙ ГАЗЕТЫ»

«Безобразие с разрешения»

ФЕЛЬЕТОН под таким заголовком был опубликован в «Литературной газете» 28 февраля с. г. В нем говорилось о том, что в Московском институте инженеров городского строительства, пользуясь подпольными документами о стаже работы, пытались выиграть конкурс поступить несколько человек.

Как сообщил редакция начальник управления кадров и учебных заведений Мосгорисполкома В. Власов, факты, изложенные в фельетоне, соответствуют действительности. Фельетон широко обсуждался в Московском институте инженеров городского строительства, в управлении кадров и учебных заведений Мосгорисполкома и в Главмосавтотрансе, где работает в качестве главного механика строительного управления И. Шумячкин — отец одного из студентов.

«В селе Отрадном»

ПОД таким заголовком 7 марта в «Литературной газете» была опубликована статья о состоянии книжной торговли в селе Отрадном Ростовской области. Главное управление по торговле культтоварами Ростпотребсоюза сообщило редакции, что факты, ука-

занные в статье, соответствуют действительности.

В связи с тем, что помещение магазина в Отрадном крайне ветхое, торговля книгами в этом селе должна вести специализированный книжный киоск. В селе работает книгошош. Книгами будет торговать и автолавка.

В Ростове-на-Дону состоялось областное совещание по книжной торговле на селе. Намечены меры по ее улучшению.

ПИСЬМО В РЕДАКЦИЮ

СТУК В ДВЕРЬ. В кабинет входят люди.

— Делегация от пассажиров... Сидим на вокзале, не можем уехать.

— Сына пять лет не видел. Отпуск короткий, а я уже двое суток потерял. — Понимаете, — объясняет третий, — в Пензе станок установили... нашего завода... Еду на пуск.

Такие делегации частенько посещают летом управление дороги. У некоторых железнодорожников подчас создается убеждение, что все люди заданы единственной целью: обязательно куда-нибудь ехать.

Никогда еще железные дороги наши не перевозили столько людей, сколько в последние годы. Можно не сомневаться: с каждым годом пассажиров будет все больше и больше.

Мне хотелось бы высказать несколько соображений о том, почему люди не удовлетворены существующей организацией пассажирских перевозок.

После войны был обновлен вагонный парк, построены новые вокзалы. На смену паровозам приходят электровозы и тепловозы. Жаль только, что вагоны и локомотивы новые, а порядки на дорогах кое в чем остались старые.

Прежде всего человеку нужен билет, место в поезде. Пассажир должен получить билет без толкотни, без очереди, без необходимости толкать прощаться у билетных касс.

Когда на Челябинском вокзале, стоящем на перекрестке больших дорог, встречаются толпа людей в бесконечной очереди механизаторов с кустанайской пшеницы, металлургов «Казахстанской Магнитки», научных сотрудников из Свердловска, рыбаков Дальнего Востока, обидно становится,

что эти люди так бесполезно расстраивают время.

А ведь все билетные трудности возникают лишь потому, что Министерство путей сообщения многие годы занимает неверную позицию, исходя из одной предпосылки: чем меньше на дороге пассажирских поездов, тем больше в графике места для грузовых составов.

Человеку, не посвященному в дела железнодорожников, этот довод может показаться убедительным, продиктованным заботой о народном хозяйстве страны. В действительности же никакой пользы это не дает. Когда наступает лето, хотя это лето и не хотят работники Главного управления движения, люди едут. Если нет мест в прямых поездах, едут с пересадками: на вокзалах создаются пробки.

Тогда из центра сыплются приказы о дополнительных поездах, и по железным дорогам страны начинается хаотическое движение дополнительных составов, дезорганизующее работу узлов, станций, депо.

Дополнительные поезда идут вне расписания, часами простаивают на полустанках. В июле, августе прошлого года дополнительные поезда Москва—Челябинск совершали рейсы почти на сутки дольше, чем составы, идущие по графику.

Думается, что в Министерстве путей сообщения попросту не замечают серьезных изменений в жизни страны. Тысячи людей приехали в прежде безлюдные Кустанайские степи выращивать пшеницу, добывать железную руду, прокладывать новые дороги. А между тем Кустанай связан с внешним миром единственными пассажирскими поездами с двумя прицепными вагонами до Москвы. Можно себе

САМЫМ СИЛЬНЫМ человеком в Шаранском районе Удмуртской АССР оказался не кузнец Кирилл, проворно разбивавший подковы, а бабуса Евдокия.

Труд, перемещенный ею в заброшенную баню: котел, трубы, мешки с зерном, титанитские бутылки, кирпич и иные строительные материалы для восстановления печи, был так велик, что поверить, будто бабуса перенесла его самостоятельно на согбенных плечах, было невозможно.

Суд тоже отнесся к утверждениям Евдокии Максимова скептически. Но бабуса твердо стояла на своем: — Сама. Никто не помогал. Как перед богом!

Икон в зале не было. Старушка-сибирячка истово крестилась на дверь соседней комнаты.

Самым ярким светилем в научнотехническом союзе деревни оказалась опять-таки баба Дуся. Главный инженер РТС и фризир средней школы обследовали сконструированный бабой чудо-аппарат с наименьшим удивлением, чем стелды Политехнического музея.

— Фарадей нашего района! — восхищался физик.

Но и тут язык стали уверять, что баба не причастна к авторству аппарата. Ссылаясь на то, что бабушка Дуся не могла отличить трактор от экскаватора и канавокопатель от нукурного комбайна, они утверждали, что кто-то все же бабе помогал.

Но старуха отстояла свое авторское право со стойкостью Галилея. В зале суда на скамьях для публики сидели очень хорошие люди: бригадиры, трактористы, животноводы. Были среди них заслуженные фронтовики. Случись пожар в доме соседа, они рисковали бы головой и бросились в огонь. Встреть каждый из них хулигана, не боялся бы вступить с ним в единоборство. Короче говоря, люди с высокоразвитым чувством товарищества и взаимопомощи, чистые души. На лицах их было написано... Впрочем, на лицах их не было ни презрения, ни негодования, ни гнева.

Одни отворачивались, другие опустили очи долу, третьи старались придать своим чертам выражение гранитной неинтересности.

Что случилось? Откуда такое равнодушие?

Ответ нам стал ясен, когда мы ознакомились с кратким рассказом детского жанра, изложенным двумя малолетними Шерлок Холмсами из соседнего района. Два верных читателя «Куклы госпожи Барк» и «Медной пугавицы» дождались своего большого дня. В овраге им был обнаружен подозрительный домик. Со стремительностью ума, свойственной героям прочитанных книг, несовершеннолетние детективы решили, что в самом сердце удмуртских лесов прятался диверсант. И именно сейчас, судя по дыму поднимавшемуся из трубы таинственного домика, он подогревает на сковороде заграничные консервы и варит кофе «Здоровье».

Сообщить взрослым? Законы жанра власти протестовали против этого немужественного поступка. Решили наблюдать. Успех превзошел все ожидания. Чуть не подперевши оказалось связанным с таинственным незнакомцем. По заснеженной тропке пробирались к оврагу хорошие и очень хорошие люди: трактористы, животноводы, образованные отцы семейств, заботливые сыновья, чудесные соседи...

Наблюдательные операции были сорваны вмешательством властей. В избушку нагрянул представитель милиции и обнаружил там отнюдь не заграничные консервы и не кофе «Здоровье», а некую машину. Найденный агрегат был очень похож на технический шедевр бабки Дуси и во всех деталях документах именовался «изысканным вещественным доказательством по делу о самогоноварении».

Найти владельца не удалось. Чудо-аппарат не принадлежал никому. Вернее, он принадлежал всем. И все величественные детективами-любителями хорошие люди пробирались, как выяснилось, к «общественному» аппарату... И никому из этих хороших и очень хороших людей не пришло в голову, что мутные капли сизой жидкости могут оставить несмываемые следы в их чистых биографиях.

Представим себе добрых и умных соседей бабки Дуси в такой ненаучно-фантастической ситуации. Бабуса делится с ними смелыми планами: укрывать в соседней куртке, расстелить про тракториста М. сплетенно или просто вернуть колхозный клуб одолженную долгонгающую пластинку.

ФЕЛЬЕТОН

Соавторы бабки Дуси

Как возмущались бы все эти люди! Какие горячие слова осуждения нашлись бы у них! Как вдохновенно и упорно призывали бы они бабушку Дусю не губить на склоне лет безупречность ее репутации! А продолжая старую упорствовать в своих недоразумениях, эти люди пошли бы на то, чтобы ударить в набат, собрать весь «мир», как говорили в старину, или коллектив, как говорят в наши дни.

Об аппарате бабки Дуси знали десятки людей. Многие повидали потихоньку «полугар». Но никому не пришло в голову разбить топором шедевр технической мысли или сдать его в милицию.

Статистика показывает, что среди самогонщиков ничтожен процент профессиональных шинкарей, разностыльную работу с которыми можно проводить, пожалуй, лишь в учреждении с решетками на окнах. Невелик и процент хронических друзей «зеленого змия», пропойцы старой школы, душащих зелье в двух случаях жизни: когда идет дождь и когда его нет. Широкий потребитель самогона обычно пользуется продукцией бабки Евдокии в дни праздников.

— Что было что вспомнить! Чтоб в память врезалось, как гуляла.

«Чтоб было что вспомнить...» Ох, какие мрачные воспоминания остаются подчас у ревнителей ветхих обычаев. Наверное, на всю жизнь хотел утвердить в памяти родных день новоселья рабочих Красногорского механического завода Бычков. Надолго запомнил эту дату осиротевшая дочь. Аппарат взорвался и наповал убил отца-новосела. Будет что вспомнить и родным воронежского колхозника Рязанцева: в пьяном угаре он ударил топором родного отца. Родственники и друзья председателя колхоза Каусаса, решившего «достойно» отметить колхозный праздник, долго не забудут этого дня. Самогонщица Микинина, решив переоголеть конкуртку, крепила зелье карбидом, скипидаром и мажоркой. Каусаса, отдавая эту продукцию, умел... Три семьи, оставшиеся без крова в поселке Красный строитель Московской области, супруги Журенковы из Горок, получившие тяжелые ожоги погорельцы из мордовского села Каныгуши, соседи хитрая-любителя Кидряева, спавшего вместе со своим домом заодно и три соседских, — долго будут вспоминать они «развеселые праздники»!

Если обычай негоден, их можно и нужней менять. Ссылка на то, что мол, так заведено истари, — дырявая ширма собственной беспомощности, нежелания как следует взяться за дело. Мы поинтересовались культурным уровнем лиц, занимавшихся самогоноварением. Выяснилось, что больше половины доморощенных химиков — люди маломартажные. Стоит ли после этого искать корни самогоноварения в «истории», «традициях», «обычаях»?..

Найдет, наверное, pessimist, готовые доказывать, что самогонщика, мол, словами не проймешь, что агитация и пропаганда — дело, дескать, нужное, но малодейственное. Лучшим ответом скептикам пусть служат факты. В одной только Черкасской области на Украине всего за два месяца разъяснительной работы было добровольно сдадено несколько десятков «адских машин». В Удмуртии за короткий срок количество сданных аппаратов в несколько раз превысило число «самогонных дел». Там, где хорошие и очень хорошие люди порывают с добродушно-примиренческим отношением к самогонщикам все реже и реже, появляются сизые дымки над доморощенными «химзаводами».

Нужен единый фронт в борьбе с мрачным пережитком, протягившим лапу к здоровью и счастью советских людей прямо из феодально-крепостнических времен. Комсомольская свадбидна должна вытеснить повсеместно архаическое «пронятие невесты». Местная печать и самодеятельность призваны сорвать глупый ореол молодечества с людем, неспособных доказать яркость и самостоятельность своей натуройными средствами, кроме выпивки.

Уголовный кодекс предусматривает ответственность «производителя» самогона. Пусть наш моральный кодекс предусмотрит ответственность «потребителя». Пусть все хорошие и очень хорошие люди, бездумно протягивающие руку к чаре «зелена-явля», прочитают ее чуть дальше — к воротам самогонщика.

К. СЕМЕНОВ

ДЕЛА ПАССАЖИРСКИЕ

представить, что делается возле билетных касс кустанайского вокзала, когда после полевой страды новоселы получают отпуски...

Что же нужно сделать, чтобы люди не сидели на вокзалах, чтобы по железным дорогам курсировали не «дополнительные», а обычные пассажирские поезда?

Ответ может показаться слишком простым: при составлении расписания в него надо включать столько поездов, сколько потребуется для перевозки всех пассажиров в самое напряженное время.

На практике часто бывает так, что, как только в поезде появляется некоторое количество свободных мест, немедленно полиняется вопрос об отмене маршрута. Кампания по сокращению количества пассажирских поездов обычно начинается министерство. Так было в октябре прошлого года, когда по телеграфным проводам по телефону, через селектор посыпались приказы: — Отменить поезд.

И отменили! За 10—15 дней до октябрьских праздников, когда толпы людей осаждали билетные кассы. Та же история повторилась накануне Нового года.

На этот год, как и раньше бывало, министерство планирует увеличение количества пассажирских поездов, но эффекта это не даст, если будет продолжаться прежняя практика отмены маршрутов.

Конечно, нельзя допускать курсирования пустых, или, как говорят на транспорте, «малонаселенных» поездов. Но изменять график следует разумно, не ущемляя интересов пассажиров.

Призывы к улучшению обслуживания пассажиров часто носят декларативный характер. Если перевозку народнохозяйственных грузов Министерство путей сообщения контролирует ежедневно, то пасса-

жирскими занимается от случая к случаю. У нас, на Южно-Уральской дороге, представители министерства — частые гости. Многими вопросами они здесь занимались, но ни один из них даже не поинтересовался, как обслуживаются пассажиры.

Время от времени, после критических выступлений печати, министерство издает приказы, принимает кое-какие меры. Но, не выходя в существо дела, не желая советоваться с низовыми работниками, оно допускает серьезные ошибки. Началось с того, что начальники вокзалов лишили хозяйственной самостоятельности. Затем были упразднены должности начальников пассажирских поездов, но все без исключения железные дороги вынуждены были, вопреки запрету, восстановить эти должности под другим названием.

Несколько месяцев назад министерство распорядилось переводчиков пассажирских поездов передать в ведение службы, займатой... ремонтом вагонов, а на многих железных дорогах пассажирские службы были вообще упразднены и перевозки людей переданы в ведение служб, занимающихся перевозкой грузов. Достаточно хотя бы немного знать обстановку на железных дорогах, чтобы представить себе: «грудами» какой очереди здесь считаются пассажиры...

Думается, что настало время уделить особое внимание культурному обслуживанию, заботе о человеке-пассажира.

Думается, что Министерству путей сообщения следует об всем этом побеспокоиться именно сейчас, накануне летнего сезона.

Л. ЖИЗМОР, инженер

ЧАХУЩИЙ ТИРАН

СЕНСАЦИЯ: Фьюженско Батиста «личился хорошим аппетитом и сна!»



Свои печали Батиста излил американскому журналисту Дрю Пирсону. И вот тревожная новость напечатана в газете «Дейли миррор».

«Крисчен сайенс монитор» свет слухи о том, будто Куба «кохавена тревогой» в связи с важными преобразованиями...

НА БЕРНОЙ ДОРОГЕ

ДВА известных американских внешнеполитических обозревателя, специализирующихся на разгневанных «холодной войны»...

«В этой несвойственной Олсону роли Он, говорит, не силен. А по мне — Пусть они пишут статьи о моли: Это унаей, чем призымы к войне!»

ФАЛЬШИВКИ РАТИБА

ПЕРВЫЙ номер новой сирийской газеты «Аль-Вахда» («Единство») вышел в Дамаске вечером 19 марта.

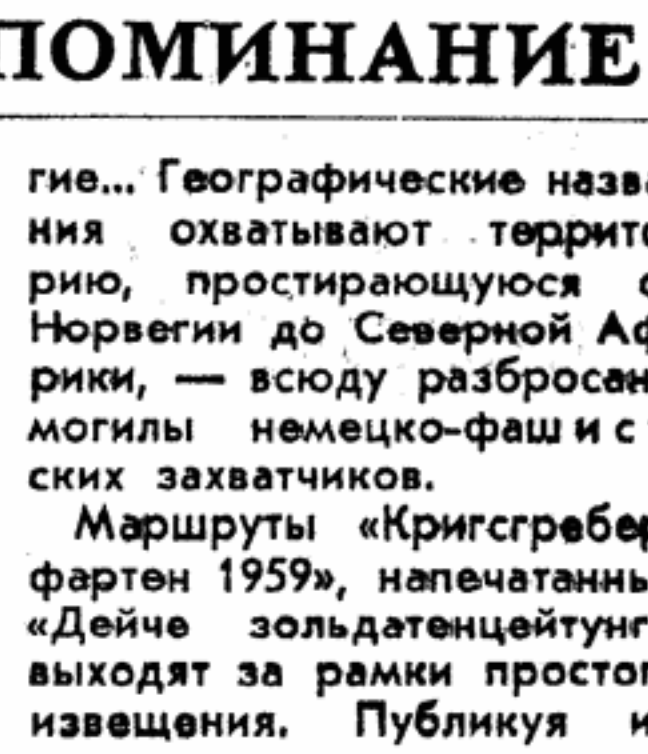


Ратиб Хусами, владелец и ответственный редактор «Аль-Вахда», — бывший депутат сирийского парламента...

«Аль-Вахда» не завоеует читателей, ибо она не способна стать их другом. Правильно говорила Шахаразада: «...Лжец не будет другом, так как слово «скадки» взято от «скадки» (правда)».

СУРОВОЕ НАПОМИНАНИЕ

новое издание рекомендуемой газетой туристских маршрутов дано «Кригсбрефартен 1959».



Перечень включает многие страны, провинции и города Западной Европы. Австрия, Бельгия, Голландия, Франция — перечислено не все городов отведенно больше всего места: Реймс, Шампини, Париж, Руан, Орлеан, Бове, Амбуаз, Аррас, Лиаль, Амьен и др.

ЧЕМУ УДИВЛЯТЬСЯ НАДО

СЛУЖБА в Нью-Йоркской полиции — занятие трудное и опасное. Так считают американцы. И правда: не легко, должно быть, приходится полицейскому в городе, занимающем одно из первых мест в мире по преступности.



28 февраля. Деум полицейским предъявлено обвинение в вымогательствах. 3 марта. 26 полицейских предстали перед судом, расследовавшим случаи взяточничества и подкупа. 5 марта. Ричард Макбрайд, новичок в полиции, обнаружил ранним утром, что обуюной магазином на 38-й стрит ограблен. Ему удалось задержать преступника. Они оказались тремя полицейскими, приятелями Макбрайда.

Беспокойные ростом преступности среди полицейских, американские корреспонденты, пишет журнал «Ньюсвик», обратились к начальнику Нью-Йоркской полиции Стивену П. Кеннеди с вопросом: что же это такое творится в его ведомстве? Ничего особенного, ответил он; в таком городе, как Нью-Йорк, нужно удивляться не тому, что полицейские деваются преступниками, а тому, что есть полицейские, которые еще не стали преступниками!

Главный редактор С. С. СМЕРНОВ. Редакционная коллегия: М. Н. АЛЕКСЕЕВ, Б. А. ГАЛИН, Г. Д. ГУЛИА, В. А. КОСОЛАПОВ (зам. главного редактора), Б. Л. ЛЕОНТЬЕВ, Г. М. МАРКОВ, Е. И. РЯЧНИКОВ, В. А. СОЛОНХИН, А. С. ТЕРТЕРЯН.

Шарль МУАСС

ВЕЧЕРОМ

Напрасно фел сна, сплоснившись над кроватью, Тебе поет о том, что спать давно пора. Ты говоришь со мной готова до утра.

Перевел М. КУДИНОВ

Давид ШЕЙНЕРТ

ЗИМНЯЯ ПЕСНЯ

Имей я сотню тысяч, Я б все цветы скупил, Весь город бы засыпал, Весь снег бы растопил.

Имей я десять франков, Купил бы я лимон, Чтоб на оштырель печке Горел, как солнце, он!

Имей я сотню франков, Я б ворох красок взял, И кистью на заборах Весну бы написал!

Он франка не имел, Ни я распахнул, Зайти ко мне без денег Я попрошу весну!

Перевел К. СИМОНОВ

ЗАМЕТКИ ПИСАТЕЛЯ

Политическая реакция и уголовщина во Франции

Д. ЗАСЛАВСКИЙ

ПОЛИТИЧЕСКАЯ реакция выступает в облику с уголовщиной. Это закон истории, проверенный и подтвержденный опытом во многих капиталистических странах.

Мы это замечаем в современной Франции. Торжество политической реакции ознаменовано широким уголовным половодьем. Жизнь дает благодарный материал мастерам детективного литературного ремесла. Ничего не надо выдумывать. Излагай хронику уголовных происшествий и рваную ее на главы или на кадры.

Пожалуй, форма сценария наиболее подходит тому, чтобы изложить некоторые события, занимающие видное место во французской печати. Попытаемся именно так представить наумшее и продолжающееся шуметь «Дело Лаказа».

ПРОЛОГ. На экране внушительный кабинет. Идет секретное заседание руководящего комитета правящей партии ЮНР («Союз в защиту новой республики»). Это как бы картина из жизни «высших сфер» современной Франции. За столом чинно сидят выхоленные господа. Все безукоризненно одеты. Лицо у каждого — как бы вывеска храма добродетели и благочестия. Они слушают доклад генерального секретаря партии ЮНР Роже Фрзя. Он говорит:

— Господа, было бы нелепо скрывать, что уголовное дело Жана Лаказа бросает тень и на нашу партию. Надо признать, что некоторые видные члены и даже руководители нашей партии замешаны в этой уголовщине. Конечно, нам надо, чтобы дело Лаказа было чисто уголовным делом и чтобы никто не мог применить к нему политику. Но как это сделать? В это дело, квинтите за выражение, влил наш уважаемый Пьер де Бенувиль. Его убеждения превосходят. Он директор еженедельника «Жур де Франс», который верно служит нашим интересам. Но он очень сильно скомпрометирован. Я предлагал ему выйти на время из нашей партии, чтобы отвести от нас грозу. Но он отказывается. Что делать? Ответа нет. Надлежт выкруивает экран густым туманом.

КАРТИНА 1.

Яркое синее небо, желтые пески, высокие горы. У их подножия — большой поселок шахтеров. Это богатейшие свинцовые и цинковые рудники Зелиджи в Мароно. Прибыли компании исчисляются миллиардами франков.

Здесь царь и бог Жан Лаказ, главный распорядитель компании. Рудники принадлежат семейству Лаказ — Вальтер и Мариню. Прибыли компании исчисляются миллиардами франков.

— Могли ли я видеть г-на Жана Лаказа?

— Милостивый государи, вы можете его увидеть только в тюрьме. Он принимает там.

— Как попал Лаказ в тюрьму?

КАРТИНА 2.

Большая семейная фотография. В центре — солидная фигура. Это старый Вальтер, основатель компании Зелиджи. По правую руку почтенная дама. Это его супруга, ныне вдова, урожденная Доминика Лаказ. Она почти полная хозяйка огромного предприятия. Ей принадлежит подавляющее большинство акций. Рядом с ней — ее родной брат Жан Лаказ, управляющий всем многомиллионным состоянием, а рядом с главой рода еще сравнительно молодой человек Ж. П. Гийом — приемный сын Доминики. Тут же сидит доктор Лакур, старый друг семейства Лаказ — Вальтер. Злые языки утверждают, что он более, чем друг, что он почти член семейства.

Перед взорами зрителей встает большой вопросительный знак. Любителям детективных романов надлежит решить загадку: кто станет полноправным владельцем многомиллионного состояния?

Один претендент — брат Доминики, опытный делец-колонизатор, уже при-

выкший смотреть на Зелиджи, как на свою собственность. На его стороне сама Доминика. Другой претендент — Гийом, бывший офицер-парашютист в Алжире, прожигатель жизни, известный на парижских бульварах под именем «Поло», человек сомнительного происхождения.

Гийом стал попереки пути Жана Лаказа.

КАРТИНА 3. Мы возвращаемся к тому времени, когда Жан Лаказ еще принимал посетителя у себя в кабинете.



Рис. Бор. Ефимова

Секретарша докладывает шефу: — К вам пришла девица Мантэ. Она говорит, что вы ее знаете.

— Хорошо, передайте ей этот пакет, и пусть она уходит. Мантэ принадлежит к числу тех молодых и «пикантных» особ, которым убаюкают на улице, но которых не принимают в приличных домах. Она берет пакет с иривой улыбочкой. Она знает, что в пакете деньги. И знает, за что ей их вручают.

Жан Лаказ облегченно вздыхает. Дело сделано. Концы скрыты в воду. Но если бы он видел, куда направилась сува стопы м-ль Мантэ, самодовольная улыбка исчезла бы с его лица...

«Девица Мантэ в кабинете следователя по уголовным делам. Она щебет:

— Вот, мсье, денюги, которые я получила от г-на Лаказа. Я должна была так очернить г-на Гийома, чтобы он лишился наследства. Вы понимаете, что от меня требовалось?

Следователь кивает головой. Он понимает.

Девица Мантэ утирает носовым платком сухие глаза и продолжает:

— Я честная девушка и на такие гадости не согласна. Я решила, что суд должен все знать, и поэтому я пришла, чтобы сказать вам всю правду...

КАРТИНА 4.

Камера следователя. Он говорит: — Вы отрицаете, г-н Лаказ, ваше участие в заговоре против Гийома? Но, может быть, вы вспомните, что уже пытались устранить вашего соперника иным путем? Вы давали деньги на подкуп наемных убийц. Что вы можете сказать о Камиле Районе?

Жан Лаказ ничего не хочет сказать о Камиле Районе.

«Крикливые заголовки французской прессы: «Жан Лаказ — организатор убийства»... «Кто такой майор Район?»... «Свинец, золото и кровь»...

КАРТИНА 5.

Мы проходим по залитым солнцем бульварам веселого южного города Антиба. Он расположен неподалеку от Монако и пользуется отчасти той же репутацией. Это наполненный курортный, наполненный игорным городок. Мы минуем кафе, отели сомнительной репутации. А вот и ресторан «Встреча рыбаков».

Жителям Антиба хорошо известно, что в этом ресторане встречаются преимущественно те рыбаки, которые лю-



низмом. «Рождение фасона» — гласит заголовок, переключаясь с названием картины Боттичелли. «В обстановке, вдохновленной боттичелловским «Рождением Венеры», — продолжает автор рекламы, — современная Венера демонстрирует очаровательный новый купальный костюм, созданный Роз Мар Рид. Слава классической картины Боттичелли дошла до миллионов людей с помощью печатных репродукций точно так же, как новый фасон получает широкое признание с помощью журнальной рекламы, листовок и других печатных изданий. Такова сила печатной страницы».

К сожалению, «сила печатной страницы» в Соединенных Штатах часто уходит на низкопробную рекламу. Очень жалко, что изобильная «Окфорд пейперс компания» бумага при всех ее высоких качествах не обладает одним свойством — сгорать от стыда за руководителем фирмы, ради прикрас надругавшихся над великим творением искусства.

На тихой и строгой улице Закона (ру де ля Лион) в центре Брюсселя, где расположены многие министерства и парламент Бельгии, стоит небольшая особняк со скромной вывеской «А. Б. С. — Амьель Бельго-Советик». Друзья Советского Союза в Бельгии хорошо знают это здание. Здесь находится Национальный комитет Общества бельгийско-советской дружбы.

Необычное оживление царит на улице Закона в эти дни... Двенадцатого апреля Общество бельгийско-советской дружбы справляет тридцатилетие своего существования. За эти годы Общество выросло в крупную ассоциацию, объединяющую много тысяч членов. Отделения общества имеются во всех больших городах Бельгии: Антверпене, Льеже, Шарлеруа, Генте, Вербве, а также во множестве коммунал страны. Среди членов общества — ряд видных политических и общественных деятелей, ученых, литераторов.

Советские люди горячо приветствуют в день 30-летнего юбилея всех членов общества, его бессменного председателя Ф. Жакмотта, всех друзей СССР в Бельгии и желают им новых успехов в их полезной и нужной делу миссии деятельности.

Сегодня мы печатаем переводы стихов бельгийских поэтов.

Жан ДИПРО

КОЛОС

Он дорогам дает Урок прямоты.

Он всю свою нежность Ветрам раздает.

Он тянется к людям Горными надежд.

И видит В тревожной вспышке сердца Тепло хлеба

Доверчивый свет.

Перевел М. ВАКСМАХЕР

Морис КАРЕМ

ДИЛЬ

Забвучив Диль меня не узнает, Забвучивая, адаль замлочно течет Среди родных лугов, среди родных полей.

Навстречу новым дням, на зов друзей... Какое дело ей, что я о ней пою! Зачем запоминать ей эту песню мою! Есть иная у нее и песня есть своя, И не забудут их брабланские края.

Перевел Н. РАЗГОВОРОВ

СИЛЫ ИСКУССТВА — ДЕЛУ МИРА

ПО ИНИЦИАТИВЕ Союза чехословацких писателей в пражском зале «Люцерна» состоялось большой митинг писателей, композиторов, работников театра и кино вместе с трудящимися пражских предприятий, посвященный мирному разрешению германского вопроса. Собиравшие выступили против опасности, грозящей западным границам Чехословакии со стороны аденуарского бундесвера, в поддержку предложений Советского Союза о подписании мирного договора с Германией, за устранение угрозы западногерманского милитаризма.

Митинг открыл писатель Ян Отченашек, зачитавший письмо известного чехословацкого ученого — министра Зденека Неедлы. В зале присутствовала делегация немецких прогрессивных писателей в составе первого секретаря Союза немецких писателей Э. Штриттмагера, М. Чесно-Хелля, В. Горриша.

С большой речью на митинге выступил секретарь Союза чехословацких писателей поэт Иван Скала. Мы не хотим войны, сказал он, не потому, что мы боимся империализма, но потому, что война всегда приносит большие страдания трудящимся. Отметим, что западные державы срывают выполнение Потсдамского соглашения. Иван Скала сказал в заключение: «Мы, писатели и работники искусств, собрались сегодня вместе с другими гражданами нашей столицы, с пражскими трудящимися, чтобы всей силой своего убеждения, творческим трудом рук и разума, которым мы под руководством Коммунистической партии строим свое прекрасное социалистическое отечество, выступить за советские предложения о мирном разрешении немецкой проблемы, за заключение мирного договора с Германией, за мир, который нужен для жизни и мирного труда нам и всему человечеству».

На митинге выступили также многие видные чехословацкие писатели — Я. Глазарова, Н. Фрид, К. Бенеш, Я. Грубин, известный композитор В. Добанш, режиссер Э. Ф. Буриан и другие. С большим вниманием было выслушано выступление немецкого писателя Э. Штриттмагера, сказавшего в заключение: «Речь идет не только о Берлине. Речь идет о мире во всем мире. Дружба!» На собраниях были зачитаны стихи чехословацких поэтов К. Бюла, Ф. Грубина и М. Флорана.

РЕКЛАМНЫЙ ТРЮК



СРАВНИТЕ два эти снимка. Слева — фрагмент знаменитой картины художника итальянского Возрождения Сандро Боттичелли «Рождение Венеры». Справа — безукорная реклама американской фирмы по производству бумаги «Окфорд пейперс компания». Изобавясь над великим творением итальянского художника, бумажестые торговцы на место Венеры поместили манекенщицу в купальном костюме. Текст рекламы поражает своим цин-